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Le retour au pays d’une génération
perdue dans La fuite sans fin de
Joseph Roth




Joseph Roth, Werke, 4 vol., Kiepenheuer und Witsch, KaIn, 1975-1976. Die Flucht ohne
Ende, l, pp. 315-421 (Œuvre publiée en 1927).
In dieser Welt war er nicht zu Hause. Wo war er
es? In Massengräbern… Manchmal war es Tunda,
als läge er selbst dort unten, als lägen wir alle
dort unten, die wir aus einer Heimat auszogen,
fielen, begraben wurden oder auch
zurückkehrten, denn es ist gleichgültig, ob wir
begraben wurden oder gesund sind. Wir sind




1 Une des photos les plus connues de Joseph Roth est celle où on peut voir l’écrivain sur
le quai d’une gare, assis sur sa valise en attendant le train.
2 Cette image illustre bien la vie de cet homme qui n’avait pas de domicile fixe, qui était
toujours en voyage et qui ne possédait que ce qu’il pouvait mettre dans deux valises2. Il
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parcourut toute l’Europe, d’abord comme grand reporter de la Frankfurter Zeitung et
ensuite, à partir de 1933, comme réfugié qui fuyait le régime nazi en Allemagne. 
3 Roth dont la patrie était, on le sait, un empire austro-hongrois qui avait cessé d’exister
depuis 1918, n’avait plus la possibilité de retourner « chez lui » depuis cette date. 
4 Cette situation, qu’il  a du mal à vivre, jette une ombre constante sur son œuvre, le
« retour » devenant pour lui un acte extrêmement ambigu. 
 
II
5 Le roman de Roth où le thème du retour a peut-être la plus grande importance est «Die
Flucht ohne Ende»3. Le thème du retour est un thème majeur dans toute l’œuvre de
Joseph Roth. Ainsi, dans les romans qui précédent «Die Flucht ohne Ende» (1927) et
notamment «Das Spinnennetz» (1923), «Hotel Savoy» (1924), «Die Rebellion» (1924) et
dans ceux qui sont postérieurs à cette œuvre, «Zipper und sein Vater» (1928), «Rechts
und Links» (1929), «Der stumme Prophet» (1929) et «Die Kapuzinergruft» (1938), les
personnages sont des soldats qui reviennent de la guerre et qui ne sont pas capables de
s’adapter  à  la  nouvelle  évolution  socio-politique,  ressentie  comme  une  décadence
culturelle.  Leur lien avec la biographie de l’auteur est donc évident, puisque Joseph
Roth a perdu en 1918 et pour toujours sa patrie culturelle. 
6 Roth intitule le roman Die Flucht ohne Ende «Ein Bericht» et dans la préface 4 l’auteur
explique ce terme qui définit en quelque sorte le programme du roman. L’intérêt, pout
le narrateur Joseph Roth, qui apparaît dans le roman comme tel, n’est pas de composer
une œuvre littéraire, mais de raconter l’histoire du retour de son ami Franz Tunda en
s’appuyant sur les récits de ce dernier : 
Im  folgenden  erzähle  ich  die  Geschichte  meines  Freundes,  Kameraden  und
Gesinnungsgenossen Franz Tunda. Ich folge zum Teil seinen Aufzeichnungen, zum
Teil seinen Erzählungen. Ich habe nichts erfunden, nichts kompaniert. Es handelt
sich nicht mehr darum zu «dichten». Das wichtigste ist das Beobachtete5. 
7 Le lecteur ne doit donc pas s’attendre à se voir proposer un roman psychologique, mais




8 Lorsque  Franz  Tunda,  officier  de  l’armée  autrichienne  pendant  la  Première  guerre
mondiale, et qui vient d’être fait prisonnier, réussit à s’évader, il prend le chemin qui
doit le ramener à Vienne. Cependant, c’est une odyssée à travers toute l’Europe qui va
commencer pour Tunda, odyssée qui le confrontera aux changements profonds qu’ont
connus les sociétés européennes à l’est comme à l’ouest. 
9 Quoique  sa  fiancée  l’attende  à  Vienne,  le  retour  de  Tunda  est  plus  motivé  par  un
sentiment de devoir envers elle que par le désir de la revoir. Ce retour en Autriche est
d’autant moins attrayant que sa patrie, l’empire austro-hongrois (auquel il croit encore
appartenir) n’existe plus. 
10 C’est dans cet état d’esprit qu’il se trouve confronté à la Révolution d’octobre et à la
guerre  civile  russe,  symbolisées  par  Natascha,  la  jeune  révolutionnaire.  C’est  une
femme  issue  des  nouveaux  rapports  sociaux,  qui  refuse  radicalement  le  rôle
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traditionnel  de  la  femme  et  qui  a  même  pris  le  commandement  d’un  groupe  de
révolutionnaires. 
Sie  wollte  von  ihrer  Schönheit  nichts  wissen,  rebellierte  gegen  sich,  hielt  ihre
Weiblichkeit für einen Rückfall in die bourgeoise Weltanschauung und das ganze
weibliche  Geschlecht  für  den  unberechtigten  Überrest  einer  besiegten,
verröchelnden Welt6.
11 Tunda se  joint  aux  révolutionnaires  russes,  mais  il  se  joint  surtout  à  Natascha  qui
l’attire comme femme et non à cause de l’ordre nouveau qu’elle représente. C’est sa
situation d’amoureux, attaché à un système de valeurs traditionnel qui le fait participer
aux combats de la Révolution.
Er (Tunda) trug einen roten Stern… Noch wußte er nicht, ob er in seine Kameradin
verliebt war. Aber nach althergebrachter Sitte schwor er ihr einmal Treue7.
12 Dans un premier temps,  Tunda s’identifie  à  tel  point  à  la  Révolution («… er wurde
Revolutionär, er liebte Natascha und die Revolution»8) qu’il devient un de ses dirigeant
et est amené à commettre des atrocités en son nom. 
13 Il croit surtout à la force des mots qui ont déclenché cette révolution, mots, pour lui,
encore pleins de sens et de vérité 
… er hörte  in Kasan einmal  Trotzki  renden,  die  harte,  tatsächliche Sprache der
Revolution9. 
14 Ensuite,  Tunda  décide,  après  la  victoire  militaire,  de  s’établir  à  Moscou  comme
journaliste  et  écrivain  au  service  de  la  nouvelle  société.  Et  là,  il  prend  peu  à  peu
conscience que ces mots perdent de leur force, qu’ils deviennent vides de sens quand ils
sont mis au service d’une idéologie. Dans cette optique, il n’y a plus aucun espace libre
ni pour la création ni pour l’originalité. L’idéologie s’est figée dans des banalités qui
servent à masquer les problèmes politiques que le nouveau régime n’a pas réussi  à
résoudre. 
Es  gab  ein  Klischee  für  Proteste  und  Aufrufe,  ein  zweites  für  Skizzen  und
Erinnerungen,  ein  drittes  für  Empörung  und  Anklage…  Alle  machten  billige
Anleihen und schrieben abgegriffene Worte in die Zeit10. 
15 Parallèlement à l’apparition de slogans vides de sens, la Révolution se bureaucratise. En
prenant  conscience  de  cette  évolution,  Tunda  se  réveille  de  son  rêve  amoureux  et
remarque  que  dans  cette  société  l’amour  est  considéré  uniquement  comme  une
« mesure d’hygiène corporelle » qui n’a rien à voir avec les sentiments. Les femmes ne
gagnent rien à l’égalité des sexes qu’elles ont tant appelée de leurs vœux. Elles sont
réduites  à  une  existence  d’individus  de  sexe  indifférencié.  Ce  n’est  pas  dans  cette
société là, dont la vie quotidienne est un ramassis de banalités, que Tunda peut vivre. 
16 Et un jour, après un bref séjour à Baku, il décide de quitter l’Union soviétique, sans
motif apparent, mais nombreuses sont les raisons qui le poussent à reprendre la route




17 Tunda rentre dans ce petit pays qui est théoriquement resté sa patrie, sans pour autant
rentrer chez lui. Il ne retrouve plus la Vienne d’autrefois et pourtant, vus de l’extérieur,
ni la ville ni ses habitants n’ont changé. Tunda, qui n’est plus le lieutenant de l’armée
impériale  qu’il  était,  mais  un  simple  étranger,  provoque  l’irritation  des  Viennois  à
Le retour au pays d’une génération perdue dans La fuite sans fin de Joseph Roth
Germanica, 1 | 1987
3
cause de ses habits russes « bolchéviques ». Il est devenu un marginal dans la ville qui a
été autrefois la sienne.
Heute  vor  zehn  Jahren  gehörte  ich  (Tunda)  selbst  zu  diesem  Publikum  (der
spazierengehenden Wiener). Es war mein letzter Urlaub. Fräulein Hartmann ging
an meiner Rechten, an meiner Linken schlug der Säbel. Es war damals mein einziger
Wunsch, nach dem Krieg zur Kavalerie transferiert zu werden11
18 Ce n’est que plus tard, chez son frère, que Tunda va comprendre que c’est la société qui
a profondément changé, alors que lui est resté à l’écart de ces changements. 
19 Franz Tunda ne parvient pas à voir sa fiancée Irène qui a quitté Vienne à la fin de la
guerre. A son tour il décide de partir pour aller rendre visite à son frère Georg, chef
d’orchestre dans une ville moyenne d’Allemagne. Celui-ci n’a pas été mobilisé et a donc
vécu le  bouleversement  de  la  société  d’une  toute  autre  manière  que  Franz.  Il  a  su
s’adapter progressivement aux transformations sociales et se trouve maintenant être
l’un des représentants de la nouvelle culture occidentale. 
20 Franz ne peut que constater la décadence de cette nouvelle culture. Les objets d’art qui
servaient autrefois à maintenir certains rites religieux et culturels ne remplissent plus
leur office traditionnel. Désaffectés, vidés de leur sens originel, ils se sont transformés
en pièces de musée. 
lndessen  sah  er  viele  jüdische  Geräte  im  Zimmer.  Leuchter,  Becher  und
Thorarollen…  Es  stellte  sich  heraus,  daß  in  dieser  Stadt,  in  der  die  ältesten
jüdischen verarmten Familien wohnten, viele kostbare Gerate von künstlerischem
Wert «halb umsonst» zu haben waren12. 
21 Cette désaffectation des objets du culte judaïque est d’autant plus douloureuse pour
Tunda qu’il est juif par sa mère.
22 Cependant,  la  nouvelle  bourgeoisie  essaie  de  combler  ce  vide  né  de  la  perte  de  la
culture traditionnelle en s’appropriant des cultures étrangères, mais sans que celles-ci
puissent être assimilées complètement. 
Die alte Kultur hat tausend Löcher Dekommen. Ihr stopft die Löcher mit Anleihen
aus Asien, Afrika, Amerika. Die Löcher werden immer größer. Ihr aber behaltet die
europäische  Uniform,  den  Smoking  und  die  weiße  Hautfarbe  und  wohnt  in
Moscheen und indischen Tempeln13. 
23 Tunda ne supporte pins cette bourgeoisie dépourvue d’une véritable identité culturelle.
Il a tôt fait de quitter son frère pour aller à Paris, la « capitale du monde », mais aussi
pour continuer à rechercher sa fiancée qui est censée y résider. Il est introduit dans la
haute  société  parisienne,  mais  pour  découvrir  que  son  expérience  bolchévique  lui
donne aux yeux de la grande bourgeoisie parisienne un statut purement exotique. 
24 Et le roman se clôt sur la description de l’isolement total de Tunda, isolement dû à son
incapacité de vivre dans une société nouvelle, quelle qu’elle soit. 
Es war am 27 August 1926, um vier Uhr nachmittags… da stand mein Freund Tunda,
32 Jahre alt, gesund und frisch, ein juger starker Mann mit allerlei Talenten auf dem
Platz vor der Madeleine, inmitten der Hauptstadt der Welt und wußte nicht, was er
machen sollte… So überflüssig wie er war niemand in der Welt14.
 
V
25 L’aliénation de Tunda est le point ultime de son inaptitude à s’intégrer au nouvel ordre
social et politique. Celle-ci se double d’une incapacité à communiquer, à tel point que
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Tunda et sa fiancée Irène ne se reconnaissent pas quand ils se rencontrent par hasard
dans un parc à Paris 15. Autre exemple encore plus éloquant : lorsque Tunda demande
une aide matérielle au directeur Marcel de K., ce dernier fait semblant d’écouter sans
pourtant l’aider vraiment en quoi que ce soit16. 
26 Cette incapacité à communiquer s’explique d’abord par le fait que les hommes n’ont pas
de vraies relations entre eux, mais aussi surtout par l’incohérence de la vie individuelle,
son caractère unidimensionnel et son absence de profondeur. Partout on assiste à une
accumulation d’événements sans qu’un objectif supérieur les lie entre eux. 
27 D’autre  part,  il  est  pratiquement  impossible  à  l’homme  chez  Roth  de  se  fixer  des
objectifs. Il ne pourra jamais les réaliser, car les profondes mutations culturelles lui ont,
pratiquement fait perdre sa liberté. Et chaque fois que Tunda quitte un lieu, même s’il a
maintes raisons de le faire, ce n’est jamais sa volonté, mais le hasard qui le pousse à
partir.
Ich  habe  erzählt  wie  Tunda für  die  Revolution  zu  kämpfen begann.  Es  war  ein
Zufall17.
Dann Saß er eines Abends in einem Zug, der nach dem Westen fufr und es schien
ihm, daß er nicht freiwillig fuhr18. 
28 Si le retour de Tunda est donc un échec, c’est que son existence a perdu son centre,
tradition culturelle de l’occident. Une tradition qui enracinait les hommes dans une
morale ressentie comme objective et universelle. 
NOTES
1. Op. cit., p. 411.
2. Voir  à  ce  sujet  Gustav  Kiepenheuer,  «Eine  Reverenz  vor  Joseph  Roth»,  in:  J.R.  Ein
Gedächtnisbuch, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1949.
3. Un autre thème du roman est l’exode du juif vers l’ouest.
4. Cette préface est un des rares programmes de la «Neue Sachlichkeit». Voir à ce sujet Frank
Trommler, «Joseph Roth und die Neue Sachlichkeit», in : J.R. und die Tradition, Darmstadt, 1975.
5. Op. cit., p. 317.
6. Ibid., p. 328.
7. Ibid., p. 327.
8. Ibid., p. 330.
9. Ibid., p. 332.
10. Ibid., p. 333.
11. Ibid., p. 354.
12. Ibid., p. 369.
13. Ibid., p. 381.
14. Ibid., p. 421.
15. Ibid., p. 396.
16. Ibid., p. 410.
17. Ibid., p. 327.
18. Ibid., p. 352.
Le retour au pays d’une génération perdue dans La fuite sans fin de Joseph Roth
Germanica, 1 | 1987
5
RÉSUMÉS
Le soldat qui rentre de la première guerre mondiale est le personnage principal du roman de
Joseph Roth La fuite sans fin – comme de la plupart de ses premiers romans. Le héros Franz Tunda
se heurte aux changements de la société, engendrés à l'Est par la Révolution d’octobre, à l’Ouest
par la guerre et ses suites. La société bureaucratisée et banalisée de l’Est rend l’intégration de
Tunda tout aussi impossible que la culture traditionnelle vidée de son sens. 
Das Hauptthema in Joseph Roths Roman Die Flucht ohne Ende ist, wie übrigens in fast allen seinen
frühen Romanen, die Heimkehr des Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg. Die Hauptfigur Franz
Tunda wird dabei  mit  den gesellschaftlichen Veränderungen im Osten,  verursacht  durch die
Oktoberrevolution, sowie im Westen, als Folge des Weltkriegs konfrontiert. Die Bürokratisierung
und Banalisierung jener Gesellschaft machen eine Integration für Tunda ebenso unmöglich wie
die Sinnentleerung der traditionellen Kultur der anderen.
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